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Митькозавр із Юрківки, або Химера лісового озера 
(уривок) 

Ярослав Стельмах 

Як довідавсь я згодом, Гнат Діденко, по-вуличному Фа-Дієз, 
був музикою. Причому не за покликанням, а через розвинуте 
почуття відповідальності перед односельчанами. Закінчивши 
вісім класів, він став завідуючим клубом. У спадок від 
попередника йому дісталися великий замок на вхідні двері  
і таємничі дверцята до невеличкої комірчини. Коли він підібрав 
урешті свій золотий ключик до тих дверцят, то побачив, що  
за ними нудиться сильно поріділий за час завідування його 
попередника малий духовий оркестр — я, звичайно, маю на 
увазі інструменти. 

Цікавий промінь сонця, що проник у комірчину слідом за 
Гнатом, тьмяно зблискував на припалій пилюгою міді, і в цю мить 
Фа-Дієз зрозумів, що його покликання — у відродженні музичної 
культури села. “Створити справжній оркестр і навчитися грати 
самому”, — таким постало перед ним завдання номер один.  
Фа-Діез виконав його тільки наполовину, бо сам так ні на чому  
і не грає. Він пробував грати і на геліконі, і на кларнеті, і на гітарі, 
і на валторні, але кидав, заледве вивчившись брати кілька чистих 
нот. “Цей інструмент не для мене, — казав він. — Я хочу знайти 
саме свій інструмент”. Давно вже в селі існує досить пристойний 
оркестр, вже й Фа-Дієз став одруженим і вусатим дядьком, а так 
і шукає саме свій інструмент. Останнім часом зʼявилася надія, що 
ним стане тромбон. Може, хоч на тромбоні навчиться він 
пристойно грати, — таке питання хвилювало, певно, Фа-Дієза і, 
звичайно ж, усіх його сусідів.  

Та сьогодні, мабуть, ми неабияк прислужилися сусідам своїм  
приїздом, бо дядько Гнат таки відклав свою науку до 
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завтрашнього. 
— Доброздоровʼячка, — крикнув хтось із вулиці. 
— Ну, починається, — прошепотів Митько. — Зараз півсела 

сюди збіжиться. Ходімо десь сховаємось, — і дременув не дуже 
ввічливо за хату. Я подався був за ним, але тут мене перепинив 
той же голос: 

— Куди це ти, Митю, чи не впізнаєш мене? 
Я озирнувсь. У хвіртку заходив дідок у темних смугастих 

штанях, вправлених у запилені чоботи, в синьому бувалому  
в бувальцях піджаку й кашкеті. 

— А, драстуй, Гнатовичу, — одповіла Митькова бабуся, 
визирнувши з погреба. 

— Здрастуйте, — зніяковіло привітався я. 
— Ну і змінився ж ти, — хитнув головою дідок, зупиняючись 

серед двору. 
— Га? — долинуло з погреба. 
— Змінився, кажу, Демидівно, онучок твій, — повторив 

дідок, придивляючись до мене. — Підріс. 
— Аякже, підріс, — радо погодилась бабуся, брязкаючи 

внизу посудом. — Ти ж його коли бачив, два роки тому? 
— Еге ж, два роки. Ніби погладшав трохи. 
— Та де там погладшав! Худющий, як і був. 
— Е, ні, який же він худющий. Опецькуватий… А то ж ніби  

й волосся було русяве, а це потемніло. 
— Та де ж потемніло? — од того дива бабуся аж вилізла  

з погреба і кинула погляд на мене. 
— Тьху, Трохиме, та чи ти не бачиш! Це ж не Митько! 
— Отож-бо й видно, що не Митько, — охоче погодився той. 
— А хто ж? — поспитав жваво. 
— Приятель його, Сергій. Разом приїхали. 
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— А-а, — спокійно, аж ніяк не дивуючись, мовив дідок. —  
Я й дивлюсь — ніби не Митько. А воно й виходить, що Сергій.  
Да-а, — продовжував, вмощуючись на приступці ґанку. — Зараз, 
улітку, всі своїх дітей кудись одсилають. То в табори, то ще десь, 
а як нема куди, то до бабусь. Оце й до Дмитрівни теж онук 
приїхав, старшенький, правда, за ваших, — Василь. Дак той на 
велосипеді ганяє. З собою привіз розібраний. Бабуся до нього 
кинулась, мовляв: “Онучку мій рідний, як же давно не бачились”. 
А він їй: “Обережно, — каже, — бабо, не чіпайте мого чемодана, 
бо в мене тут велосипед”. Не встигла вона й слова сказать, як він 
уже той велосипед витягнув, склав у момент і ходу з дворища. 
Дмитрівна в гвалт: “Куди ж ти?!” А він тільки рукою махнув: 
мовляв, одчепись. А години за дві приїхав і каже: “Це в мене 
тренування такі, точно за графіком”. Значить, — пояснив уже від 
себе дід, — як пробило, скажімо, першу годину чи яку там, то ти 
хоч спиш, хоч їси, а скачи на велосипеда й паняй куди очі бачать. 
Отаке! Ну а ви, — спитав, — теж на велосипедах ганять будете? 

— Ні, — промимрив я. — Нам треба колекцію збирати. 
— А-а, ну, збирайте. 
А захочете, то приходьте в гості. Я ваш, так би мовити, 

найближчий сусід. Отут же, за вашою хатою, і моя стоїть.  
Та Митько знає. А де ж він сам? 

— Зараз прибіжить. 
— Ну, то ще побачимося, — потюпав він до хвіртки. 
— Митю, — загукала бабуся. — Ідіть їсти! Ви з дороги, певно, 

зголодніли? — посміхнулась до мене. 
— Ще й як, — кинувся до вмивальника Митько. 

*** 
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